加拿大漫长的冬天，室外有冰花，窗子上也会生出霜花。它们像羽毛、像树林，有时又像晶莹剔透的珊瑚树。
其实，不论室内还是室外，负责“绘画与雕琢”的，是潮湿的空气。屋里有人呼吸、说话，水汽便在空气中慢慢积聚；夜间寒风一吹，窗子玻璃被冻透了，当表面温度降到零度以下，水汽来不及化成水珠，便直接凝结成冰晶，在玻璃上悄然“生长”——一根变两根，再不断分枝，仿佛寒夜赠给清晨的一首小诗。
霜花尤其偏爱那些“不太讲究”的窗子。旧房子、仓库、工厂，多是单层玻璃，导热快，又冷又湿；玻璃上的灰尘、油渍、细小划痕，反而成了冰晶附着的起点，构成一幅幅能勾起孩童幻想的奇妙图案。
孩子们喜欢窗上的霜花，也喜欢旷野中的冰花，是因为它每天都不一样。今天像森林，明天像飞鸟，太阳一出来，便悄然消失。对孩子来说，这是冬天送来的童话——只在严寒中才会出现的魔幻表演。
B站：
油管：
看这影片，想起五十多年前，高中时，班上合唱多次的这首歌。
2025年12月29日 清晨，有人line文来说:宣布发动代号后，我开始回忆往事。
回忆一、
历史上的今天／1969年北市林森北路地下道完工元旦通车
1970年之前，经过这铁桥，到:台北市中山区林森北路62号 台北中山教会
那些年，时常的走上、走下这铁桥。
回忆二、
周旋在中美天际的一颗耀眼明星
想起1970年之前后，在这铜像前。 - (什么原因，那些人要拆这个铜像?)
一老人说: 1900前，光绪时那年在北京，某人坐在太师椅上，一客来访时，突然一拳打向某人，某人使了一招 – 脱身换影。对方当场撞在太师椅的扶手上，牙齿掉了几颗。
当年并没教脱身换影是怎样比划，服兵役后，自金门回来时，再也不曾见到那几位老人。
五十多年来，我一直在想坐在面向东方的椅上，对方自东打来。把对方打击，对方应该退回东边去，怎么会向西方摔在太师椅的扶手上，牙齿掉了几颗。
五十多年来，一直没得解答，退休后，我时常上网按一按，脱身换影，也没能得到答案。
正义使命的期间，上网再查 - 脱身换影，打错字 - 抽身幻影
八卦散手、太极推手和实战应用
影片 七秒 时，看到了。
原来不是 - 脱身换影 是 抽身幻影。
三、以下网文剪贴:
国中历史课讲到鸦片战争，我问过老师一模一样的问题
我：老师，你说2万名英军，把大清朝打到投降？
老师：对阿，武器差距
然后..就没有了 明明两年后，英军一样的阵容却在阿富汗惨败
所以…阿富汗>英国>>>>清朝？ 哈哈
今天我们就讲得详细一点吧
后来，英军见广东的汉人工作勤快、不酗酒、没有印军和英军的水土不服问题，就成立了苦力连作军事支持运输编制。
在英法联军进军北京时，苦力连的工作效率成了英军致胜的其中关键，亦使英军开始萌生招募华人本土成军，亦即二战时的香港义勇防卫军，后来的香港义勇军
以上 网文剪贴。
2025年12月29日 清晨，有人line文来说:宣布发动代号。
我开始回忆往事。
整整 100个小时，我没有离开家门一步。
(什么原因，那些人要拆那个铜像?)
漫长的冬天似乎要过去了，星期五零上9度的气温把冰雪都会融化掉。 看长期天气预报，虽然1月份还有几场雪，但也没有了以往的零下几十度的酷寒。雪也是下的稀稀拉拉。今年虽然有许多场雪，但也没有铲过一，两尺厚的雪。我的铲雪机都没有用上。
气候在变暖，但我觉得我们再努力减排也无法改变大自然的进程。几千年年的变化对于自然来说只是一个短暂的瞬间，更不要说几十年的气候变化。
当人类还在为“真理”而争斗的时候，大自然悄悄地不顾一切地向前滚动，它稍微抖动一下就足以叫人类在这个世界上挣扎一生。
2026年，人类终于进化到了要用硅基生物替代自己的起点。我们努把力，可以看到这个进程，并且借助AI，短暂地延长在这个世界上的存在时间。我们或许可以借助AI的力量，克服气候变化带来的灾难，幸运的话，我们或许可以跑到其他星球躲避气候变化带来的灾难。
所以，最要紧的是目前要保持健康的身体和精神，随时准备搭乘迎接我们奔向远方的列车！
這段話真是好，讓人多層次的思考，反覆斟酌
子曰：少思長，老思死，有思窮。
《荀子•法行》：“ 孔子 曰：
君子有三思，而不可不思也。
少而不學，長無能；老而不教，死無思也；有而不施，窮無與也。
是故君子少思長，則學；老思死，則教；有思窮，則施也。’”
《孔子家語•三恕》：
“故君子少思其長則務學，老思其死則務教，有思其窮則務施。”
这话对不对？当然对。人和人是不同的，有人一辈子都有追求，少年有少年的追求，中年有中年的担当，一直到老，都为社稷躬耕，死而后已。
另一大拨人，少年中年老年，都是被生活潮汐卷着走的，这拨人的一生，努力的或许过得好一点，不努力的就看运气看天命了。
我不属于上面两种人。少年时期有过努力，知道自己没有天资但相信应该好好读书开卷有益；中年时期知道要努力不能辜负时代，这是社会责任也是家庭生活负担；老了以后，很知道说什么想什么对于社会都不重要了。老而不死整天里胡琢磨那就谓之贼了。不搅合人家中流砥柱的事，不参合年轻人的事，不挡正拼搏人的道。静守自己的生活，做个和善的老人，就对得起生命了。
老思其死有思其穷，是天降之以大任的人物要谨记的。我这样的人，做过分了是过错；想多了对社会而言是厌物。
开开心心，过好自己的每一天，才是我这等没什么资质人该有的本来面目。玩点自己会的，品尝点自己中意的，坚决不给社会和孩子添堵，面对现实，在人生最后的路途上，糊涂一点过，虚其心萎靡其志，诚惶诚恐，接受天命的安排。
这话太对了。于天地玄黄宇宙洪荒之中，要有所畏惧，敬天道，循天命，畏大人。
我们洪荒之中一粒尘土，安分守己，不辜负生活就是我们最该做的了。
楓葉生活留言板 www.m9981.com
