90年代初我刚移居加拿大多伦多的时候,整个多伦多没有几栋楼房,绝大多数房子是两层加地库。
木匠婆当家在多伦多旧城区买了一栋独立的,两边不搭界的房子。近百年的旧房子,建造得非常结实。双层砖墙,木质地板和木质的楼梯,老式热水型暖气管。虽然看起来陈旧,但住在里面很舒适的。
定居多伦多的二十年来,这座城市里出逐渐现了一些高大的楼房。然而,我们周围老大一片没有高楼,所以显得开阔,没有压抑感。
买房子向银行借的钱我在十几年前就还清了。我的收入不高,中等。有朋友一直劝说我把着旧房子卖了,买一栋看起来漂亮一点的新房子。木卫一木卫二不干,他们喜欢我们家这样陈旧的房子。木匠婆也不干,她说独立的房子容易清洁和收拾。也是,木匠婆很勤快,我们家虽然东西扔得到处都是,屋子里显得有点儿乱,但很干净。穿着白色的袜子在家走一天,袜底仍旧会是白的。
独立的房子另外的好处是在家唱K时,把音量开得和剧场里一样大不会有人抗议。
木匠婆最得意的一点是,我家绝对没有蟑螂和老鼠——我们搬进着房子的第二年就灭尽了蟑螂,第三年灭尽了老鼠。当然仍旧是木匠婆的功劳。多少年过去了,一直没有。
我的同事兼旧邻居十年前卖掉了离我家很近的房子,到离市中心远一点的地方买了一栋全新的房子。去年问了,他现在仍旧欠银行20万元(大约为人民币 120万吧?);而我家十五年前就不欠银行的钱了,反过来,银行现在还欠着木匠婆小小的一笔钱。
为了核实数字,刚给那位同事打了一个电话,那家伙竟然说:正是因为你家这样的人太多了,所以多伦多一大片一大片的都是破房子。要是都像我,多伦多早就焕然一新了。
想想,也是。